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Der fantasielose Romantiker



Das Bootshaus an der Müritz

Heikki Oironen spülte Gläser und polierte den Zapfhahn, das Spülbecken, die

Arbeitsplatte und die Randleisten am Tresen im Bootshaus an der Müritz. Vor

zwölf Jahren hatte er auf Grund einer nennenswerten Erbschaft und einem

beträchtlichen Einfallsreichtum seinen Wirkungsort von der Hallituskatu 7 in

Rovaniemi ins Bootshaus bei den Erlen an der Müritz verlegt. In Rovaniemi

arbeitete er bei der Finanzbehörde der Polarkreisstadt. In den dunklen

finnischen Wintern sortierte Heikki Oironen die vielen fantasievollen

Geschichten, die ihm dienstlich zu Ohren gekommen waren. Sie endeten alle

mit der tief und innig vorgetragenen Sehnsucht nach einem Ort ohne

monatelange Dunkelheit mit dem wärmenden Glanz eines von finanziellen

Sorgen befreiten Lebens. Heikki Oironen nahm sich der Sorgen seiner

Kunden an und ersann in dunklen finnischen Winterstunden Pläne, damit

seine Kunden und auch er dem Wunsch nach dem wärmenden Glanz eines

von finanziellen Sorgen befreiten Lebens näher kamen. Im Grunde brauchten

sie nur eines: Sie mussten nur solange in ihren Finntaler-Bad und später

Euro-Bad plantschen, bis hin und wieder ein paar Taler über den Rand glitten.

Das Finanzamt sah nur die Wanne und den Füllstand. Von dem, was abfiel,

konnte man aber auch gut leben. Wie Möwen, die nach den Resten

schnappen, die vom Fischkutter geworfen werden.

„Helvetti“, knurrte Heikki Oironen und gedachte der Jahre als Sachbearbeiter

in einem finnischen Finanzamt. Für ihn war der Wechsel vom dunklen

finnischen Winter in den wärmenden Glanz des Lichtes sauber über die

Bühne gegangen. Obwohl das Ergebnis von der Vorstellung abwich. Heikki

Oironen hatte nach dem Abitur eine Lehre als Buchhalter gemacht. Nach dem

Abschluss der Lehre bekam er eine Anstellung in einem Betrieb für

Hausmeisterdienstleistungen. Der Betrieb kümmerte sich um Reparaturen,

Renovierungen und Grünanlagen. Außerdem schritten die Hausmeister

deeskalierend ein, wenn Mieter gegen die Hausordnung verstießen oder sich

in Wort, Lautstärke oder Handlungsweise gegen die gutnachbarschaftlichen

Sitten vergingen. Im Winter musste der Betrieb immer den Schnee aus den

Straßen der Stadt räumen. LKW um LKW brachte Ladung Schnee um Ladung

Schnee vor die Tore der Stadt und kippte den Schnee samt Streusplitt ab.



Einmal hatten sie vergessen, dass am Wochenende ein Skilanglauf durch die

Straßen stattfinden sollte. Aber wie? Es lag kein Schnee mehr. Also holte man

LKW um LKW Ladung Schnee um Ladung Schnee wieder in die Straßen der

Stadt zurück. Mitsamt des Streusplitts in den Schneeladungen. An die

sportliche Seite erinnerte sich kaum jemand, aber an den Spaß, den sie

hatten, als die Sportler ständig knirschenden Splitt unter ihren

Langlaufbrettern hatten.

Nach dem Winterspass hatte sich Heikki Oironen zum Steuerfachmann

weiterbilden lassen und den Job im Finanzamt von Rovaniemi erhalten. An

die Ausbildung waren fast alle Erinnerungen verblasst. Nur an eine vielfach

weitererzählte Anekdote des Dozenten erinnerte sich Heikki Oironen recht

genau. Das war eine alte Geschichte, als Eichhörnchenfelle in Finnland noch

Zahlungsmittel waren. Es gab nämlich mal eine Zeit in Finnland, da die Zahl

der dort lebenden Pelztiere die der Menschen so stark überstieg, dass man

von einem Pelzüberfluss sprechen konnte. So viele Pelzträger gab es, dass

sehr viele Pelzjäger die Pelze erbeuteten, indem sie die Tiere fingen und

heuteten. Panik brach unter den Vielfraßen, Zobeln, Eichhörnchen und

Füchsen aus, als sie begriffen, dass ihre Felle nur Tauschmittel mangels

Kupfer-und Silbergeld waren. Metallische Münzen hätten erst von königlichen

Münzanstalten geprägt werden mussten. Dazu hätte es damals eines

Weitblicks bedurft, den weder die Schweden noch die Hanse je aufbrachten.

Das aber war, wie Heikki Oironen sich schon als Jungspund zu äußern

erlaubte, „schon immer und zu allen Zeiten so.“ Die Pelze wurden ein so

bedeutendes Zahlungsmittel im Ostseehandel, dass die urfinnische

Bezeichnung für „Fell“ etymologisch dem heutfinnischen Wort für „Geld“

entspricht. Zu Heikki Oironens Zeit als Finanzbeamter wäre aber kein

finnischer Steuerzahler vom Polarkreis auf die Idee kommt, seine

Steuerpflicht in Pelzwaren zu bezahlen. Und wer weiß schon, wie mächtig

Sanktionen auf Verstöße gegen das Washingtoner Artenschutzabkommen

wären? Nicht das Regeln und Gesetze unnötig wären, dachte Heikki Oironen

und resignierte innerlich. Doch sie konnten den Spielraum für die Fantasie

mächtig eng machen. Zum Beispiel, um ein paar Schäfchen ins Trockene zu

bringen, bevor einem alle Felle wegschwammen. Zum Teufel noch mal.



„Perkele. Satanas“. Heikki Oironen knurrte wie der Hund seiner Exfrau Anneli

Pyytönen, wenn es in der Küche nach Fleisch roch, die Hundeseele aber leer

ausging. Grrrr.

Johan Bollewick hat den Blues

„Was ist los, Heikki? Fluchst Du schon wieder? Haste mit Wasser geplempert

oder Scherben produziert?“

„Keine Scherben, kein Geplemper. Moin, Johan. Bist ja mächtig früh dran

heute. Siehst ja, ich spül noch Gläser.“

„Hast schon zwei fertig? Gib mal ein Geschirrtuch, ich polier sie schnell und

dann lassen wir uns ein Bier ein.“

„Abtrocknen ist Quatsch. Weißt Du, neulich hat ne Brauerei rausgefunden,

wie man die Schaumkrone beim Bier fester machen kann. Wie Kasta

Nienbaums Mähne mit Haarfestiger, weißt?“

„Die nimmt keinen Haarfestiger. Und was hat Haarfestiger mit Bierblumen zu

tun?“

„Naja, die hatten da einen Vertreter von einem Saatgutlabor. Und Bier ist

doch vegetarisch, nicht wahr, besteht doch im Grunde nur aus Hopfen und

Gerste und ein paar Abwandlungen, aber die meisten sind auch vegetarisch.

Kippis erstmal.“

„Prost“, wiederholte Johan Bollewick auf deutsch. Mit einem herzhaften

Wiederblubb auf der Basis eines frischen Bieres signalisierten sich die Herren,

dass sie bereit waren, ihr Gespräch fortzusetzen.

„Ja also die Chemiker oder wie die Lebensmittelpanscher heißen fanden raus,

wenn man den Hopfen ein wenig an den Genen verändert, dann sorgt er

dafür, dass die Schaumkrone im Glas länger steht. Nu kuck nich so entsetzt.

Dein Glas heb an, Johan.“

„Skandalös“, murmelte Johan Bollewick, als er das Glas nach längerem

durchdringlichen Blick auf den Tresen stellte. „Heißt das jetzt, dass die nun

auch unser gutes altes Bier monsantieren?“

„Johan, ich hab mal gelesen: Es gibt Wirte mit hervorragendem

Hintergrundwissen, es gibt aber auch solche, die kommen mit limitiertem

Wissen an den Start. Ich weiß nicht mehr, wo ich das gelesen hab, habs mir

aber als Zitat gemerkt. Und die, die was wissen, wissen eben auch, dass die



Schaumkrone länger steht, wenn kein Kohlendioxid verloren geht. Also muss

es rinnen, aber nicht tröpfeln. Sonst zerreißt die Schaumkrone und fällt in

sich zusammen.“

„Nichts gegen Dein Bier. Bist ja auch ein guter Wirt. Mit Hintergrundwissen

und so. Aber, und nun kommt mal eine Frage, die muss ich dir als Experte

stellen.“

„Als Expertem. Du meinst ja mich und nicht dich.“

„Du warst echt zu fleißig im Deutschlernen.“

„Darum bin ich ja auch Wirt mit Hintergrundwissen geworden. Wusstest Du,

das eine Ausbildung zum Wirt nur drei Stunden dauert?“

„Lenk mal nicht ab, ich hab ein Anliegen.“

„Ich auch. Aber das ist mit zunehmendem Alter normal.“

Johan schwieg pikiert. Dann sprach er weiter.

„Ich hab in letzter Zeit oft den Eindruck, Bier schmeckt beim alleine Trinken

wie abgestandene Milch im Abgang oder nach saurer Wurst. Wie kommt das?“

„Auch vom Schaum. Wenn dein Glas Schaumreste am Rand hat oder der Wirt

hat den ganzen bierschaumnassen Hahn ins Glas gehalten, und du spülst

dein Glas nicht vor dem nächsten kühlen Trunke aus, dann haben sich

womöglich Essigbakterien gebildet und die verursachen den schlechten

Nachgeschmack. Bier darf nicht mit Luft in Berührung kommen. Jedenfalls

nicht zu lange. Und Gläser soll man nach jeder Nutzung spülen. Heiß, und

zwar bei 65 Grad Celsius. Dann klappt das schon mit dem Bier, das wieder

wie ein gutes Bier pilsnert. Und vorm Einschenken noch mal kalt

durchspülen, dann bleibt die Krone steif.“

„Wenigstens hat Wasser keine Gene. Am Wasser kannst also nichts

gentechnisch verändern.“

„Wasser verunreinigt sich viel einfacher auf andere Art. Wenn ein halbes Jahr

lang Psychopharmaka im Abwasser landen und sich auflösen...“

„Oh nein, Heikki, hör auf, mir wird schlecht, ich wills vielleicht doch gar nicht

so genau wissen.“

„Dabei ist es gar nicht nötig, den Hopfen gentechnisch zu verändern. Es

reicht schon, das Glas mit richtig kaltem Wasser auszuspülen, damit sich der

Schaum länger hält. Das ist Kneipererfahrung, mein Lieber. Nur warum das



so ist, das wissen auch Kneiper nicht. Bierzapfen ist nichts für Amateure.“

„Logisch, sind ja auch keine Physiker. Gibt es eigentlich noch Brauereien, die

mit sauberem Braugut arbeiten?“

„Wer weiß das heut schon noch so genau. Ich hab mal Pi mal Daumen geteilt

durch Stammwürze mal Alkoholgehalt durchgezählt, wie viel Brauereien es in

Deutschland gibt. Ich kam auf zirka 458. Fast jede hat mehrere Biersorten im

Angebot. Wenn man die neumodischen Experimentalbrauerzeugnisse

abzieht, bleiben immer noch genug Biere übrig, von denen ein solider Teil

nach wie vor ein ehrliches Getränk ist – für Bauarbeiter, Kegelbrüder,

Studenten, Wassersportler, Mönche und Tresenfreunde. Kippis.“

„Prost. Aber die Ehrlichkeit wird durch zunehmend durch die

Freihandelsabkommen bedroht. Je mehr Freihandel, desto weniger

Reinheitsgebot.“

„Ach was. Im Mittelalter, sogar im Hanserecht, hat man Bierpanscher im

eigenen Kessel ertränkt. Das möcht ich sehen, wenn Monsanto Braugut

herstellt und die Monsanto-Knechte im Bier ersäuft werden.“

„Was Du alles weißt, Heikki. Davon wird das Bier aber auch nicht besser.“

„Nee. Wirklich nicht.“

„Aber dies hier schmeckt, Heikki, davon kannst noch eines einlassen.“

„Jawoll, Johan, warte, ich mach zwei. Dann muss ich nich zukucken.“

Es plätscherte. Die Herren sinnierten. Dann nahmen sie den Gesprächsfaden

wieder auf.

„He, Pass auf, Johan, Du hast da was im Glas.“

„Hippsie, wasn das? Ein Braumeister?“

„Nää, sieht mehr nach Stubenfliege aus.“

„Kippis mal weg, Heikki, und mach noch ein neues. Ich möcht nichts trinken,

worin Fliegen ihre Eier gebadet haben.“

Die Herren lachten. Das frische Pils lachte auch. Mittag nahte. Was für ein

schöner Tag, dachte es in ihnen. Aber statt vieler Worte sagte der Finne nur

Kippis und der Mecklenburger nur Prost. Das war wie beim Segeln. Da kann

man sich auch ohne viele Worte verständigen. Und hat Zeit, an Kasta

Nienbaum zu denken. Sie kannten Kasta Nienbaum beide seitdem sie zum

Zwecke der Eindruckmachens abwechselnd von ihrer Rolle bei der



Verhohnepiepelung der schwedischen Marine erzählten. Sie brauchten

damals Geld und dachten, sie könnten sich ein kleines Honorar verdienen,

das man dann gemeinsam verkasematuckeln konnte. Und da schrieben sie

einen hochspannenden Hintergrundbericht über die Rolle der westdeutschen

militärischen Spionageabwehr MAD bezüglich der Russenplage im

schwedischen Schärengürtel. Der Redakteur von „Vasabladet“ las den Artikel,

grinste und wies den beiden Herren je 60 Finnmark als Honorar an. Sie

freuten sich beide ein Loch in die Socken, dankten jubelnd und merkten erst

viel später, dass der Redakteur sich seinerseits auch einen Witz erlaubt hatte

und den Artikel im Unterhaltungsteil der Wochenendbeilage unterbrachte.

Anstatt auf dem Titel oder wenigstens auf Seite Drei. Es gab eigentlich bloß

einen, der den Text ernst genommen hatte, und das war der schwedische

Marineleutnant Carl-Erik Nordgren. Der schrieb einmal im Monat alle

möglichen Sicherheitsdienststellen an mit der Bitte, sich die beiliegenden

Dossiers über den deutschen Staatsbürger Johan Bollewick und den

finnlandrussischen Bürger Heikki Oironen gründlich durchzulesen und in die

Ermittlungen einzubeziehen. Alle angeschriebenen Dienststellen machten

den Spaß mit und ließen regelmäßig die Praktikanten ihrer Pressestellen dem

Herrn Marineoberleutnant antworten. jedes Mal, wenn er einen solchen Brief

mit Beförderung erhalten hatte, schwoll dem Leutnant der Kamm. Mit stolz

polierten Knöpfen paradierte er abwechselnd durch alle schwedischen

Hafenstädte und warb um Wachsamkeit vor den Russen.

Kasta Nienbaum hatte sich köstlich amüsiert. Jedenfalls schien es den Herren

so. Denn sie ließ kein Zeichen der Langeweile erkennen. Auch bei späteren

Treffen genoss sie sichtlich die Gesellschaft der beiden Herren. Einmal sagte

sie dann aber doch etwas Ernstes:

„Eure Geschichten aus dem Leben klingen ehrlich und haben Witz. Aber

romantisch sind sie nicht. Wenn ihr das schafft, dass eure Geschichten eine

sentimentale sehnsuchtsvolle verklärte Stimmung erzeugen, ohne dass man

dabei die Vernunft verliert, dann werden wir drei ein unschlagbares Team.“

Die Herren bemühten sich redlich, im Beisein von Kasta Nienbaum zu

bedeutenden Sentimentalerzählern aufzusteigen. Bisher verglich sie ihre

Erfolge aber immer mit Inseln in der Südsee: Hier und da ein blühendes Atoll,



und dazwischen weit und breit kein Land in Sicht. Daran dachten sie, als sie

dem Bier nachsannen, bis Johan Bollewick fragte:

„Sag mal, welches Fass haben wir denn grad am Hahn?“

„Schmeckts?“

„Lenk nicht ab. Was ist es?“

„Es wird mit dem Wasser der Ilm gebraut, die hier über Travertingestein

fließt.“

„Wo denn?“

„Das ist eigentlich ein ganz normales Pils. Noch nach Reinheitsgebot gebraut.

Das ist ja heutzutage gar nicht mehr selbstverständlich. Heutzutage kannste

Bier mit Brause, Cola, Zitrone mischen und darfst immer noch Bier zu dem

Gepansch sagen. In Worms-Weinsheim soll es Champagnerbier geben. Johan,

da kannste ja gleich ne Weinbierschorle trinken.“

„Weinbierschorle, brrrr. Aber wo kommt das Bier her, welches wir grade vor

uns haben?“

„Haselnussbier gibts auch, sagt mein Lexikon. In Rheinland –Pfalz.“

„Und wo wohnen die Brauereieltern von unserem Bier?“

„In Hamburg gibts Bier mit Fliegenpilz – Johan, da lass die Lippen von,

Fliegenpilz ist unberechenbar, aber giftig.“

„Dies hier scheint nicht giftig zu sein, Heikki. Wo kommt es denn her?“

„Kuck ma, neulich zum Beispiel, da gabs bei Netto Bosköppe. Eigentlich ne

prima Sache. Aber wie ich so in den Apfel reinbeiße, fängts bei mir an mit der

Wunderei. Ich denk nanu denk ich. Sieht aus wie ein Boskopp, warn auch

deutlich Spuren von Boskoppgeschmack drin, aber irgendwas war anders. Zu

hart oder zu fest für einen Bossi. Und außerdem hatte der nur einen einzigen

Kern im Gehäuse. Wie willst du damit neue Bäume heranziehen? Johan, das

beantworte mir mal. Ein Kern für eine Plantage reicht nicht. Ich bin doch

nicht Jesus. Wer mit einem Brot 5000 Leute speist, kann aus einem Apfelkern

auch eine Plantage ziehen und aus einem Stein eine ganze

Flüchtlingssiedlung bauen.“

„Brüssel ist schuld.“

„Woran?“

„An der Lage der Bosköppe. Die haben eine neue Saatgutreglementierung,



äh, Saatgutverordnung, entwickelt, und diese Verordnung hat manche alte

Obstsorte dem stillen Untergang geweiht. Und Bosköppe sind doch nun mal

die besten Äpfel der Welt.“

„Kann man nicht machen, Johan. Kann man nicht machen. Bierchen?“

Johan signalisierte ein deutliches Ja, aber das Fass ein deutliches Nein. Es

schlürfte wie ein Kind mit dem Trinkhalm in der Brause, wenn es den letzten

Tropfen auffangen will. Niemand kommt auf die Idee, das Glas von dem Kind

zu füllen, weil das Glas laut vernehmlich leer ist. Laut schlürfende Bierfässer

sind dagegen immer ein deutliches Signal für den Wirt und die Gäste, ein

neues Fass anzustechen. Es heißt, dass jedes angestochene Fass auch leer

werden muss, um den Geschmack zu erhalten. Kinderwelten werden

vergleichsweise ungerecht behandelt. Wirt und Gast schlurften in den

Lagerraum hinterm Ausschank. „Willste Radeberger, Lübzer, Kostritzer,

Rostocker oder was ganz anderes?“, fragte Heikki Oironen. „Such Dir eins

aus.“ Johann Bollewick schritt vor der Galerie mit Bierfässern auf und ab wie

Dr. Kasta Nienbaum vor dem Bücherregal ihrer Bibliothek.

„Deine Fassgalerie ist beeindruckend. Was hastn hier drin?“

„Was ganz exssootisches“, sagte Heikki Oironen mit leichtem Bierakzent,

„Ehringsdorfer Pilsner“.

„Wie schmeckt das?“

„Wie das, was wir die ganze Zeit hatten.“

„Ach das war aus Ehringsdorf? Na denn sag das doch gleich. Lässt mich hier

stundenlang raten.“

„Ehringsdorf ist bei Weimar. Es handelt sich also um ein Bier, welches im

Dunstkreis der Klassik gebraut wird.“

„Macht son Klassikbierchen eigentlich einen Kater oder geht der kulturvoll

vorbei?“

„Das werden wir ja morgen früh sehn. Klassik, mein lieber Johan, kann eine

Katerstimmung hervorbringen – muss aber nicht. Kommt immer drauf an,

wer die Kosten trägt und wer rechtzeitig nach Haus kommt. is ja klar.“

„Nee, Heikki, is nicht klar. Weil, ihr hattet ja keine Klassik. Ihr hattet ja nur

nationale Romantik damals. Kann man gar nicht vergleichen. Hick –

Romantik. was für ein vorzüglicher Reim. 1:0 gegen Dich bei Kasta.“



„Schaffste nie. Eure Romantik ist zu rational. Wir Finnen aber....“

„Ach kuck mal an. Bloß mit der finnischen Sentimentalität kriegst du das Fass

nie auf. Nie nich kriegst du das.“

„Gib mal den Zapfhahn. Und jetzt zank nicht mit mir. Ich bin Finne – ich bin

schon mit Schwede, Russen und Deutschen klargekommen, also zank nicht

mit mir. Lass lieber das Bier reden, es ist klüger als wir.“

Die Herren stellten das Fass auf eine Sackkarre und rollten es zum Tresen.

Ihr philosophisches Gemurmel mischte sich mit dem Zischen des frisch

angestochenen Fasses und dem in regelmäßigen Abständen ertönenden

Blubbern des in die Gläser einlaufenden Pilses. Mitten in die Symphonie aus

Einlaufstrahl und Philosophie tönte eine weibliche Stimme. Die Stimme fragte

streng und enttäuscht: „Brabbelt Ihr schon?“ Wie auf Kommando schwiegen

die Philosophen und der Zapfhahn.

„Ihr brabbelt“, schimpft Kasta Nienbaum

„Habt Ihr so früh am Tag nichts anderes zu tun als zu saufen? Ihr müsstet

mal hören, wie Ihr redet. Kein Wort kriegt Ihr deutlich raus, und ... Waaas?“

„Du lässt unssja au gannix essäh...essähln.“

„Genau das mein ich, und jetzt seid still. Ich rede.“

„Psss“, machten Heikki Oironen und Johann Bollewick. Beide versuchten, mit

einem Finger vor den Lippen die Verschlossenheit ihrer Münder zu

demonstrieren. Es blieb ein Versuch. Kasta Nienbaum lachte bitter auf. „Ihr

beide räumt jetzt hier auf und dann geht Ihr Euern Rausch ausschlafen. Und

seht zu, dass Ihr ne Vertretung beschafft, wenn nachher Gäste kommen.

Schämen muss man sich mit Euch.“ Kasta Nienbaum wollte gehen. Johann

Bollewick wollte sie halten. Er griff nach ihrer Hand. „Könn wir nich wie swei

Bücherregale zueinander sein, die sich gegenseitig an die Bücher greifen,

ssum Austausch?“

„Spinnst Du jetzt total?“, fragte Kasta Nienbaum. Ihre meeresgrünen Augen

füllten sich mit Enttäuschungstränen. „Nennst Du das etwa Romantik?.

Glaubst Du wirklich, DAS regt irgendeine schwärmerischer Stimmung an, Du

Lexikon, Du? Weißt Du was, Du fantasieloser Romantiker, die einzige

Stimmung, die Du in mir erzeugst, ist Wut. Ich könnt dich völlig



unromantisch zusammenschlagen, Du Du Du...., ach, für sowas gibs doch

keinen Namen, Du besoffener Igel.“

„Aber Kasta, diss sollte dochn Komplimment wern. Wir hatten beim fisolfiern

die Sseit vergessen unds Bier floss gleichmässig – weisste wir Männer könn

auch ma ausser Rolle falln und bleiben doch Romantiker, wennwa keine

Machos sinn. Hicks-schie wupp“. Johann Bollewick sackte hinterm Tresen

zusammen. Kasta Nienbaum machte auf dem Absatz kehrt und versuchte,

beim Abgang ordentlich mit der Tür zu knallen. Das mißlang, weil der Wind

des Zorns , den sie entfesselt hatte, so groß war, dass er jeder schwingenden

Tür den Pep aus der Bewegung genommen hätte. Was für ein grandioser

Absturz – sowohl bei den Herren als auch bei ihrer Stimmung. Sie war mit

einem Amselgeträller in der Seele und einem Vorspeisenrezept für Heikki

Oironens Küche aufgewacht. Dann war sie ins Kajak gestiegen und paddelte

zu Heikkis Bootshaus rüber. Nach dem fünften Bier der Herren stand sie

sprachlos wie ein strafender Erzengel in der der Küchentür. Sie hatte ein

Körbchen in der Hand, worin sich teils Zutaten, teils eine Einkaufsliste und

eine Rezeptur für eine würzige Käsepastete mit getrüffeltem Hefeteig, Oliven

und hausgemachter Ajoli befanden, und ein in kaltem Zorn auf Lippen

erfrorenes Lächeln. Die Lippen vibrierten zunächst noch, als sie nach Worten

rang, aber dann kamen keine Worte mehr. Sie sah die Zwecklosigkeiten

weiterer Vibrationen ein und drehte ab.

Heikki Oironen erfasste die Lage intuitiv. Er klemmte sich Johann Bollewick

untern Arm und schleppte ihn in den Lagerraum, aus dem sie eben noch das

Fass mit dem Ehringsdorfer Pilsner geholt hatten. Zwei Sessel, ein Tisch und

eine Kommode dienten Heikki Oironen zu Gesprächen mit Lieferanten. Ein

Bett diente Fällen wie diesem. Auf es ließen sich die Herren fallen, da sie

sowohl die Contenance als auch den festen Halt verloren hatten. Heikki

Oironen hörte Johann Bollewick in einer Lautstärke schnarchen, die auch ein

Waldarbeiter mit Motorsäge verursachen würde: 110 Dezibel. Er zupfte

einmal kräftig an der Tischdecke warf sie über sie beide. Er wusste: Wenn

einen der Kater weckt, darf man nicht frieren.



Viel Porzellan zerbricht

Johan Bollewicks Kater war ein mächtiges Tier, das sich in Körper und Seele

breit gemacht hatte. Mit dem Kopf drückte das Vieh auf den Magen. Die Füße

trampelten auf Herz und Seele herum. Mit zunehmender Ausnüchterung fiel

Johann Bollewick Kasta Nienbaums Schimpfen ein. Heikki Oironen schnarchte

noch. Aber er hatte bestimmt Kaffee und eine Kaffeemaschine am Tresen, so

dass sich Johann Bollewick einen machen konnte. Sein Magen rebellierte und

die Därme schrieen nach Klo. „Erst Kaffee“, knurrte Johan Bollewick, dem sein

Gehirn die Anrede „Herr“ verweigerte. Ganz dumpf ahnte der zum Subjekt

degradierte Herr, dass er gestern vor Kasta Nienbaums Augen mächtig viel

Porzellan zerschlagen hatte. Falls sie jemals etwas für ihn übrig gehabt hatte,

so musste dies nun vorbei sein. Nach seiner umnebelten Kenntnis war das

endgültig. Unwiderruflich. Aber was genau hatte er eigentlich getan? Kasta

Nienbaum hatte zuletzt gesagt: „Schämt Euch“. Darauf hin hatten die beiden

Herren noch gelacht. Dann war da noch ein Umarmungsversuch. Johan

Bollewick hatte versucht, sich Kasta Nienbaum romantisch zu nähern.

„Vleicht habbich Fehler, aber ich führse ad ---ad apsurdum“, sagte Johann

Bollewick. „Ad Absurdum“ kam ihm zwar ziemlich feucht über die Lippen,

aber er war zutiefst davon überzeugt, dass Kasta Nienbaum dies nicht

bemerken würde. „Spar Dir Dein Biergenuschel“, zischte sie und wollte

gehen. Johann Bollewick hatte nach ihrer Hand gegriffen, um sie zum Bleiben

zu überreden, aber er fand sie nicht. Stattdessen hatte er sie dort erwischt,

wo ihr gerade ganz und gar nicht der Sinn nach war. Kasta Nienbaum wurde

zur Furie. Furien reagieren meistens impulsiv. Kasta Nienbaum rechte Hand

klatschte impulsiv als Backpfeife in Johann Bollewicks Gesicht. Er hatte

gerade gesagt: „Lass uns zwei Bücherregale sein, die sich zur gegenseitigen

Erbauung angreifen äh be-greifen oder insich reingrei-greifen.“

„Ich werd Dir was, in mich reingreifen“, hatte Kasta Nienbaum gefaucht, und

nun erinnerte sich Johan Bollewick an die Tränen in ihren meeresgrünen

Augen.

Als Johann Bollewick die zurückliegenden Stunden soweit rekonstruiert hatte,

wurde ihm klar, dass er ganz schnell ein paar verdammt gute Ideen brauchte.



Magen und Darm signalisierten unmissverständlich, wohin Johann Bollewick

als erstes zu gehen hatte. Er stürzte davon.

Eiszeit

Solange hinter den Kulissen der Eiszeit noch die Drähte der Diplomatie

summen, braucht man verlässliche Medien, die fähig sind, das Summen der

Drähte als Fortdauer der Gespräche zu denken statt das Schweigen als

Fortsetzung als Fortsetzung des Redens mit nonverbalen Akten von Kraft

und Gewalt, Rohheit und Hartherzigkeit. Denn das Schweigen dröhnt schon

bereits so laut wie der Kanonendonner, den das Schweigen in Kreisen der

Politik vorbereitet. Das wichtigste in einer politischen Eiszeit ist der Erhalt

der Sprache. Wenigstens übereinander, wenn es schon nicht miteinander

geht. Darum riefen Kasta Nienbaum im Damenlager und Johan Bollewick im

Herrenlager jeweils den Krisenfall aus, der zwingend regelmäßige

Konsultationen zwischen den beteiligten Seiten vorsah. Heikki Oironen sagte

später, er habe auf Konsultationen bestanden, weil er das der historischen

Erinnerung an Juha Kusto Paasikivi schuldig sei. Der wusste nämlich noch,

wie man Stalin am Schnurrbart zupft, ohne dass Kater Stalin die Krallen

ausfährt.

Darum lief Alfons Legume, der Koch vom Bootshaus, als Außerordentlicher

Beauftragter zwischen Kasta Nienbaums Truppenlager und dem

Truppenlager Johan Bollewicks hin und her und sondierte. Er kochte gerne

und las viel. Darum kannte er auch die Erzählung „Gedächtnis mit Flügeln“

von Roman Gary. Der Außerordentliche Beauftragte Alfons Legume hatte für

beide Seiten gut erreichbar eine Kochstellung für seine noch aus

Restbeständen der NVA stammenden Feldküche aufgeschlagen. Sie lag auf

halbem Wege zwischen Badestelle und Bootsanleger sowie dem Bootshaus

mit Küche. Die Damen waren nicht von gestern und hatten ein

Caravanstabsleitungswohnmobil an der Blickachse zum Bootshaus bezogen.

Von dort lieferte er je drei Gerichte zur Damenfraktion und zwei zur

Herrenfraktion. Ein Gericht behielt er für sich. Beim Liefern sprach er zu den

Damen: „Die Herren haben heute Chilly Con Carne“ und bei den Herren sagte



er: „Die Damen haben gegrilltes Gemüse mit gebackenen Kartoffelscheiben.“

Beide Seiten wussten sehr genau übereinander Bescheid. Alfons Legume

hatte einen Geheimplan: Er wollte die Gaumenfreuden so unter beiden Seiten

aufteilen, dass sie zwingend miteinander speisen mussten, wenn jeder den

vollen Genuss erleben wollte. „Das war eine kulinarische Herausforderung“,

sagte Alfons Legume später, wenn er nach seiner Rolle beim

Versöhnungsfestmahl zwischen Kasta Nienbaum, Johan Bollewick und den sie

beide jeweils begleitenden Persönlichkeiten gefragt wurde. Inhaltlich

analysierten die Damen das Bollewick-Oironen-Besäufnis – aus Damensicht –

und die Herren besprachen die Rechte der Frauen auf ein Mindestmaß an

Romantik im Leben. Sie beeilten sich, um möglichst schnell von der Pflicht

zur Entscheidung über die Ausweitung des Mitspracherechtes der Damen an

romantischen Themen und der gleichzeitig notwendigen Schaffung von

Freiräumen für Ehringsdorfer Gespräche zum Wohle der Herren zu gelangen.

Das Damenprotokoll

Drei Damen treffen sich an einer Wohnungstür. Zwei stehn draußen und eine

von ihnen klingelt. Die dritte öffnet von innen. Die Öffnerin ruft überrascht

Hallo. Sie konnte ja nicht ahnen, dass auf ihre Einladung hin ihre Gäste

vollständig, gleichzeitig und pünkltlich eintreffen. Dann reißt sie sich

zusammen.

Kasta Nienbaum: „Hallo, Elsa, hallo, Griseldis, kommt rin, der Zeuge ist schon

auf dem Stativ. Ich brauch bloss noch auf den Knopf zu drücken.“

Griseldis Paulsen: „Zeuge? Was fürn Zeuge?“

Kasta Nienbaum: „Die Videokamera. Tee und Kekse?“

Elsa Schwarzspecht: „Für mich lieber Wasser. Aber Kekse sind okay.“

Kasta Nienbaum (verhallende Stimme): „Kommt gleich.“

Griseldis Paulsen: „Ich geh mal Küche, kucken wo Kasta mit Keksen und so

bleibt.“

Elsa Schwarzspecht: „Warte, ich komm mit“

Stehtreff in der Küche. Wasser kocht, Tassen klirren, Frauen reden, Kekse

krümeln.

Griseldis Paulsen: „Kasta, ich versteh gar nicht, was Du für ein Problem hast.

Willst Du was von dem Typen oder will der was von Dir?“



Kasta Nienbaum: „Er kommt immer unpassend. Mal mit Rosen, mal mit

Kerzen. Trag ich Gala, trägt er Schlabberlook. Und umgekehrt. Dabei will ich

doch bloss, dass er der Richtige ist. Wozu will er ein anderer sein, den ich

nicht will?“

Elsa Schwarzspecht: „Is ja Quatsch. Grade hast Du ihn besoffen gesehen, und

dann ist das auch nicht richtig. Dabei sind Männer doch nie ehrlicher sie

selbst, wenn sie betrunken sind.“

Griseldis Paulsen: „Wieso? Können nüchterne Männer nicht ehrlich sein?“

Kasta Nienbaum: „Doch. Wenn sie Humor haben. Das reicht doch schon.

Wenn er Humor hat und mich zum Lachen bringt, braucht er doch gar nicht

den Romantiker zu geben, wenn er sowieso kein Minneprinz aus dem

Mittelalter ist“

Elsa Schwarzspecht: „Mittelalter wär ja auch übertrieben.“

Griseldis Paulsen: „Und was ist mit alter Schule und altem Adel?“

Kasta Nienbaum: „Nicht nötig. Bildung reicht doch. Sowohl Herz als auch

Geist.“

Elsa Schwarzspecht: „Ja und? Hatter Geist?“

Kasta Nienbaum: „Wenn er nüchtern ist. Bierige Witze sind weder geistvoll

noch gebildet.“

Griseldis Paulsen: „Was hat er denn ungebildetes und geistlose erzählt?“

Kasta Nienbaum: „Gestern wars. Da lallt  der Blödmann mit seinem

finnischen Kumpel rum und nennt mich Bücherregal...“

Elsa Schwarzspecht: „Was, wieso denn Bücherregal?“

Kasta Nienbaum: „Weil er dann in mich reingreifen könnte?“

Griseldis Paulsen: „Absonderlich. Hat er gedacht, das wär ein Kompliment?“

Kasta Nienbaum: „Jedenfalls hat er selbst am lautesten gelacht, und sein

finnischer Kumpel immer beifällig mit.“

Kekspause.

Kasta Nienbaum: „Wie oft darf eine Frau einem Mann den Vollsuff verzeihen?“

Griseldis Paulsen: „Niemals“

Elsa Schwarzspecht: „ein bis drei mal.“

Kasta Nienbaum: „Also einmal mit anschließender ernster Ansprache.“

Griseldis Paulsen: „Gefährderansprache, heißt das im Amtsgebrauch.“



Elsa Schwarzspecht: „Na eine bewusste Beleidigung können wir wohl

ausschließen, sonst krrrk...Rührei.“

Kasta Nienbaum: „Harte Strafe. Darf aber nur unverbesserliche Serientäter

treffen:“

Elsa Schwarzspecht: „Ich glaub, wir brauchen ein Treffen am Tatort und den

Koch als Vermittler. Wie heißt der kleine Franzose noch gleich?“

Griseldis Paulsen: „Alfons. Alfons Legume.“

Elsa Schwarzspecht: „Der muss uns helfen, Herrn Bollewick seine Chance

anzubieten, ohne dass er was von dem Spiel merkt.“

Die Diplomatie hinter den Kulissen ging weiter. Aber die Welt musste nicht

mehr den Atem anhalten.

Zwei wandernde Herren

Zwei Herren wanderten durch den Müritz-Nationalpark. Sie hatten ein DIN A

Vier Blatt an die Küchentür vom Gasthaus an den Erlen gepinnt. In

Großbuchstaben hatte Heikki Oironen darauf geschrieben: „Liebe Gäste, die

kalte Küche verheißt heute Plattenvielfalt mit Käse, Wurst und Rentier.“

Heikki Oironen nahm mit Gewissheit an, dass jeder Gast Verständnis haben

würde, wenn es keine schwer gebratenen Abendgerichte gäbe. Für

Leckermäuler hatte er aber gegen zu starke Enttäuschungsmundwinkel eine

würzige Käsepastete mit getrüffeltem Hefeteig, Oliven und hausgemachter

Ajoli im Angebot. Damit wäre jeder enttäuschte Gaumen besänftigt.

Heikki Oironen hatte vor, die Küche um 18 Uhr zu öffnen. Um zehn Uhr

wollte er mit Johan Bollewick zum Kopfauslüften durch den Nationalpark

wandern. Sie hätten dann sechs Stunden Zeit zum Reden und Schweigen.

Wenn einer von zwei Wanderern Finne ist, muss man ausreichend

Schweigezeiten einkalkulieren. Wenn der andere ein Mecklenburger ist, muss

man dessen gemächliches Schritttempo einkalkulieren. Weit würden sie also

nicht kommen, aber der Erholungseffekt würde eintreten.

Der Müritz-Nationalpark ist 322 Quadratkilometer groß. Umrahmt wird der

Park von einer gedachten Linie, die die Orte Waren, Kargow, Ankershagen,

Kratzeburg, Neustrelitz, Serrahn, Grünow, Wokuhl, Dabelow, Wesenberg und

Roggentin miteinander verbindet. Zugangsmöglichkeiten zum Nationalpark



befinden sich in Federow, Schwarzenhof, Friedrichsfelde (Ankershagen),

Boek, Blankenförde, Neustrelitz und Serrahn. Es klopfen die Spechte, es

schweben die Fisch-und Seeadler, und was nicht fleucht, das kreucht durch

Busch und Gehölz.

Heikki Oironen grüßte alle Eichhörnchen wie alte Bekannte. Die kletterten

vorsichtshalber etwas höher in den Kiefern, Buchen und Birken, die im

Nationalpark wachsen. Von dorther schickten sie, vorwitzig lauernd,

frechlustige Blicke auf die schweigenden Herrn, die sich intensiv über das

Wesen der Romantik unterhielten.

„Planbar ist sie nicht“, sagte Johan

„Kasta?“, fragte Heikki.

„Nee“, sagte Johan.

Damit war von der Logik her kein Geschwafel mehr nötig. Kasta war nicht

gemeint und der andere Bezugspunkt war die Romantik. Die Spechte

klopften, das Kopfweh auch. Laut brummten Insekten und Schädel. Ein

Summserich flog Johan Bollewick in den zum Durchatmen weit geöffneten

Mund. Zum Glück hatte das Tier keinen Stachel, welcher nun, in Panik

ausgelöst, eine Schwellung der Atmungsorgane bis zur Erstickungsgefahr

verursachen konnte. Sein Kumpel Heikki schlug einige Male mit der flachen

Hand vorsichtig auf die Schulterblätter. Das vereinte wirken von Husten und

Handreichung bewogen das Tier, Johan Bollewicks Mundhöhle zu verlassen

und ersparten ihm den Marsch durch die Kehle. (Dem Tier)

„Chinin“, keuchte Johan Bollewick nach Atem ringend.

„Panzer“, ergänzte Heikki Oironen. Er war ein wirklich guter Wirt. Darum

kannte er sich nicht nur mit Fliegen im Schankraum aus, sondern auch mit

anderen Insekten.

„Aus dem Chinin des Insektenpanzers kann man Mittel gegen Malaria

herstellen.“

„Glaub ich nicht“

„Doch, doch. Oder hast Du schon mal ein eine Schwalbe mit Schüttelfrost

gesehen?“

„Das kommt aber daher, dass die Schwalben, die du kennst, nur

mecklenburgische Sommergnitzen jagen beuten und verspeisen.“



„Und servieren.“

„Hinten am Schuppen hab ich Gäste im Jungfrack. Willste die mal sehen,

wenn die seriösen Frackkellner rangesegelt kommen und den Lütten was

servieren?“

Johan Bollewick wollte. Denn blitzschnell scharf wie der glasklare Ruf einer

Schwalbe beim Nestanflug dachte es in ihm: Und ein Foto von Schwalben

beim Füttern der Jungen bringt Romantikpunkte in Kasta Nienbaums Herz.

Das Festmahl

Die Herren waren wieder am Gasthaus wieder angekommen. Keiner sagte

etwas. Aber ganz leise und nur sich selbst gestanden sie sich ein, dass sie

Appetit auf Wildgulasch mit Apfelrotkohl und Rosmarinkartoffeln hatten. Und

dazu ein seelentiefes Pils. Heikki Oironen konstatierte mit einem Griff auf die

Türklinke, dass die Tür aufgeklinkt werden kann

„Schon offen“.

Johan fragte zurück:

„Nicht abgeschlossen?“

„Doch, aber Tür ist auf.“

„Wieso, kann ja gar nicht sein. Doch. Tür ist auf.“

Von drinnen rief eine Stimme: „Kommt rein. Was sagte Gott, nachdem er das

Ruhrgebiet erschaffen hatte? Essen ist fertig“.

Erleichtert und im Vollbesitz einer ausreichenden Erklärung über die offene

Tür begrüßten die Herren den Koch Alfons Legume.

Alfons Legume wiederholte seine Meldung vom fertigen Essen. Heikki

Oironen fasste Johan Bollewick um die Schulter und drehte ihn Richtung Hof.

Dabei raunte er ihm zu:

„Zeit nutzen, Fotos machen. Hol Kamera. Ablageort: Bierlager. Ablagezeit:

vorige Woche. Ablagegrund: Totalausfall. Nicht quasseln – Fakten schaffen.“

Heikki Oironen wollte seine Forderung noch mit einem Tritt in die Sitzfläche

von Johan Bollewick unterstreichen. Aber er ließ es bleiben, weil der Franzose

noch anwesend war. Er schaute ihn prüfend an und gesellte sich zu Johan

Bollewick. Der hatte gerade mit einer dreißigstel Sekunde und der Blende 5,6

ein Schwalbenporträt mit Insekt im Schnabel bei Übergabe an den

Nachwuchs zustande gebracht. „Chinin“, rief er halblaut mit langem i hinten,



und die Kleinen rissen die Schnäbelchen so weit auf, dass sie den komischen

Mann mit dem Fotoapparat nicht mehr sehen konnten. Der komische Mann

mit dem Fotoapparat stellte sich inzwischen vor, dass er Kasta Nienbaums

Neugier auf die Fotos wecken würde, indem er sie fragte:

„Weißt du eigentlich, wieso Schwalben nicht an Malaria erkranken?“

„Nein“, würde Kasta Nienbaum sagen, vielleicht sogar etwas unwirsch zuerst,

aber dann würde die Neugier über die Konsequenz siegen.

Kasta Nienbaum ahnte noch nicht, was laut Plan geschehen sollte. Sie

marschierte mit ihren Damen ins Bootshaus an der Müritz ein. Sie sah sich

um. An einem Tisch befanden sich Heikki Oironen und Johan Bollewick,

eingehüllt in einen Pulk Wasserwanderer, denen sie recht lautstark den

Müritz-Nationalpark anhand von Tier-und Pflanzenfotos erläuterten. Der

andere Tisch war der, der die Getränke trug, denen Damen immer

zustimmen, also ohne Gärung. Das Büffett befand sich im Niemandsland,

aber um dahin zu gelangen, hätten sie die sensible Trennlinie zwischen

Damen und Herren überwinden müssen. Kasta Nienbaum war erfahren

genug, um die Situation zu erkennen. Im Kreise ihrer Damen und zu den

Damen, die ihr zum Flankenschutz zur Seite standen, sagte sie:

„Konsequenz muss ihre Grenzen kennen, sonst wird sie inkonsequent“.

Zustimmend schüttelte Dr. Kasta Nienbaum ihren Kopf. Zustimmend

schüttelten die Damen ebenfalls ihre Köpfe. „Es geht los“, murmelte Heikki

Oironen, der zusammen mit Johan Bollewick Kasta Nienbaum fest im

Zangenblick der Kreuzbeobachtung hielt.

Alfons Legume musste den ersten Zug machen. Er sollte das volle Tablett mit

den Käsepastetchen am Nachbartisch der Damen platzieren. Dazu sollte er

möglichst missverständlich an den Wasserwanderern vorbei gehen. „Obacht,

die Pastetchen“, rief er und die Meute brüllte „Yeah“. Sie ließen nicht viel

übrig. Der Anblick in Verbindung mit dem Duft erschwerten es den Damen,

konsequent zu bleiben. Zumal Heikki Oironen anfing, noch mehr Fotos

aufzuhängen. Aber er und Johan Bollewick standen ungedeckt im Raum, weil

die Wasserwanderer dem Koch in die Küche folgten. Da könnte man ja,

überlegte es in den Damen, mal zum Tisch rübergehen, was essen und

schauen, was für Fotos der Finne da aufhängt.



Es kam zum zweiten Zug. Der Koch stellte fest, dass die Pasteten nicht

reichen. Nur ein Tellerchen mit zwei Pastetchen waren übrig. Über sie wachte

planmäßig Johan  Bollewick.

„Oh Gott oh Gott, mon dieu“, zeterte der Koch laut, und im Stillen freute er

sich ein teuflisch großes Loch in jeden Socken. „Es reicht nicht, es reicht

nicht“, lamentierte er. Nur Johan Bollewick, der planmäßige Ergatterer der

letzten Pastete, musste auf seinen Rollenwechsel angestupst werden, bevor

er zu Kasta Nienbaum sagen konnte:

„Darf ich Dir meine überlassen?“

Kasta Nienbaum schaute ihm forschend in die Augen, konnte aber kein

trübendes Wölkchen der Unaufrichtigkeit erkennen. Beim Krachen des

Blätterteigs fiel ihr Blick auf die Schwalbenfotos.

„Oh wie süß, haste die selber gemacht?“

„Die Fotos ja. Die Pasteten nein.“

„Alfons, hast Du noch eine Pastete?“

„Aber klar“, sagt der Koch, „es reicht doch für alle, wenn ich noch welche

nachmache.“

Drohend blickte Kasta Nienbaum auf Johan Bollewick.

„Und Eure ewige Sauferei werd ich Euch auch noch abgewöhnen“

„Na also“, sagte Alfons Legume. „Auftrag erfüllt, Problem gelöst.“

„...und deshalb haben Schwalben auch keine Malaria. Oder hast Du schon mal

Schwalben mit Schüttelfrost gesehen?“, hörten sie noch Johan Bollewick zu

Kasta Nienbaum sagen, die heute aber jedem Unsinn hingebungsvoll

lauschen würde.




