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Der fantasielose Romantiker



Das Bootshaus an der Miiritz

Heikki Oironen spllte Glaser und polierte den Zapfhahn, das Spulbecken, die
Arbeitsplatte und die Randleisten am Tresen im Bootshaus an der Miritz. Vor
zwolf Jahren hatte er auf Grund einer nennenswerten Erbschaft und einem
betrachtlichen Einfallsreichtum seinen Wirkungsort von der Hallituskatu 7 in
Rovaniemi ins Bootshaus bei den Erlen an der Muritz verlegt. In Rovaniemi
arbeitete er bei der Finanzbehorde der Polarkreisstadt. In den dunklen
finnischen Wintern sortierte Heikki Oironen die vielen fantasievollen
Geschichten, die ihm dienstlich zu Ohren gekommen waren. Sie endeten alle
mit der tief und innig vorgetragenen Sehnsucht nach einem Ort ohne
monatelange Dunkelheit mit dem warmenden Glanz eines von finanziellen
Sorgen befreiten Lebens. Heikki Oironen nahm sich der Sorgen seiner
Kunden an und ersann in dunklen finnischen Winterstunden Plane, damit
seine Kunden und auch er dem Wunsch nach dem warmenden Glanz eines
von finanziellen Sorgen befreiten Lebens naher kamen. Im Grunde brauchten
sie nur eines: Sie mussten nur solange in ihren Finntaler-Bad und spater
Euro-Bad plantschen, bis hin und wieder ein paar Taler Uber den Rand glitten.
Das Finanzamt sah nur die Wanne und den Fullstand. Von dem, was abfiel,
konnte man aber auch gut leben. Wie Mowen, die nach den Resten
schnappen, die vom Fischkutter geworfen werden.

,Helvetti“, knurrte Heikki Oironen und gedachte der Jahre als Sachbearbeiter
in einem finnischen Finanzamt. Fiir ihn war der Wechsel vom dunklen
finnischen Winter in den warmenden Glanz des Lichtes sauber lUber die
Bihne gegangen. Obwohl das Ergebnis von der Vorstellung abwich. Heikki
Oironen hatte nach dem Abitur eine Lehre als Buchhalter gemacht. Nach dem
Abschluss der Lehre bekam er eine Anstellung in einem Betrieb fur
Hausmeisterdienstleistungen. Der Betrieb kiimmerte sich um Reparaturen,
Renovierungen und Griinanlagen. AuRerdem schritten die Hausmeister
deeskalierend ein, wenn Mieter gegen die Hausordnung verstieRen oder sich
in Wort, Lautstdarke oder Handlungsweise gegen die gutnachbarschaftlichen
Sitten vergingen. Im Winter musste der Betrieb immer den Schnee aus den
StraRen der Stadt raumen. LKW um LKW brachte Ladung Schnee um Ladung
Schnee vor die Tore der Stadt und kippte den Schnee samt Streusplitt ab.



Einmal hatten sie vergessen, dass am Wochenende ein Skilanglauf durch die
StraRen stattfinden sollte. Aber wie? Es lag kein Schnee mehr. Also holte man
LKW um LKW Ladung Schnee um Ladung Schnee wieder in die StraRen der
Stadt zuriick. Mitsamt des Streusplitts in den Schneeladungen. An die
sportliche Seite erinnerte sich kaum jemand, aber an den SpaR, den sie
hatten, als die Sportler standig knirschenden Splitt unter ihren
Langlaufbrettern hatten.

Nach dem Winterspass hatte sich Heikki Oironen zum Steuerfachmann
weiterbilden lassen und den Job im Finanzamt von Rovaniemi erhalten. An
die Ausbildung waren fast alle Erinnerungen verblasst. Nur an eine vielfach
weitererzahlte Anekdote des Dozenten erinnerte sich Heikki Oironen recht
genau. Das war eine alte Geschichte, als Eichhdrnchenfelle in Finnland noch
Zahlungsmittel waren. Es gab namlich mal eine Zeit in Finnland, da die Zahl
der dort lebenden Pelztiere die der Menschen so stark liberstieg, dass man
von einem Pelziiberfluss sprechen konnte. So viele Pelztrager gab es, dass
sehr viele Pelzjager die Pelze erbeuteten, indem sie die Tiere fingen und
heuteten. Panik brach unter den VielfraRen, Zobeln, Eichhérnchen und
Flichsen aus, als sie begriffen, dass ihre Felle nur Tauschmittel mangels
Kupfer-und Silbergeld waren. Metallische Miinzen hdtten erst von koniglichen
Minzanstalten gepragt werden mussten. Dazu hadtte es damals eines
Weitblicks bedurft, den weder die Schweden noch die Hanse je aufbrachten.
Das aber war, wie Heikki Qironen sich schon als Jungspund zu daulern
erlaubte, ,schon immer und zu allen Zeiten so.“ Die Pelze wurden ein so
bedeutendes Zahlungsmittel im Ostseehandel, dass die urfinnische
Bezeichnung fir ,Fell* etymologisch dem heutfinnischen Wort fiir ,Geld*®
entspricht. Zu Heikki Oironens Zeit als Finanzbeamter ware aber kein
finnischer Steuerzahler vom Polarkreis auf die Idee kommt, seine
Steuerpflicht in Pelzwaren zu bezahlen. Und wer weiR schon, wie machtig
Sanktionen auf VerstoRe gegen das Washingtoner Artenschutzabkommen
waren? Nicht das Regeln und Gesetze unnotig waren, dachte Heikki Oironen
und resignierte innerlich. Doch sie konnten den Spielraum fir die Fantasie
machtig eng machen. Zum Beispiel, um ein paar Schafchen ins Trockene zu

bringen, bevor einem alle Felle wegschwammen. Zum Teufel noch mal.



Perkele. Satanas”. Heikki Oironen knurrte wie der Hund seiner Exfrau Anneli
Pyytonen, wenn es in der Kiiche nach Fleisch roch, die Hundeseele aber leer

ausging. Grrrr.
Johan Bollewick hat den Blues

,Was ist los, Heikki? Fluchst Du schon wieder? Haste mit Wasser geplempert
oder Scherben produziert?*

,Keine Scherben, kein Geplemper. Moin, Johan. Bist ja machtig frith dran
heute. Siehst ja, ich spil noch Glaser.”

,Hast schon zwei fertig? Gib mal ein Geschirrtuch, ich polier sie schnell und
dann lassen wir uns ein Bier ein.”

L2Abtrocknen ist Quatsch. Weilt Du, neulich hat ne Brauerei rausgefunden,
wie man die Schaumkrone beim Bier fester machen kann. Wie Kasta
Nienbaums Mdhne mit Haarfestiger, weiRt?"

,Die nimmt keinen Haarfestiger. Und was hat Haarfestiger mit Bierblumen zu
tun?*

,Naja, die hatten da einen Vertreter von einem Saatgutlabor. Und Bier ist
doch vegetarisch, nicht wahr, besteht doch im Grunde nur aus Hopfen und
Gerste und ein paar Abwandlungen, aber die meisten sind auch vegetarisch.
Kippis erstmal.”

,Prost”, wiederholte Johan Bollewick auf deutsch. Mit einem herzhaften
Wiederblubb auf der Basis eines frischen Bieres signalisierten sich die Herren,
dass sie bereit waren, ihr Gesprach fortzusetzen.

Ja also die Chemiker oder wie die Lebensmittelpanscher heifen fanden raus,
wenn man den Hopfen ein wenig an den Genen verandert, dann sorgt er
dafiir, dass die Schaumkrone im Glas langer steht. Nu kuck nich so entsetzt.
Dein Glas heb an, Johan.*”

,Skandalds“, murmelte Johan Bollewick, als er das Glas nach langerem
durchdringlichen Blick auf den Tresen stellte. ,Heilt das jetzt, dass die nun
auch unser gutes altes Bier monsantieren?”

Johan, ich hab mal gelesen: Es gibt Wirte mit hervorragendem
Hintergrundwissen, es gibt aber auch solche, die kommen mit limitiertem
Wissen an den Start. Ich weiR nicht mehr, wo ich das gelesen hab, habs mir

aber als Zitat gemerkt. Und die, die was wissen, wissen eben auch, dass die



Schaumkrone langer steht, wenn kein Kohlendioxid verloren geht. Also muss
es rinnen, aber nicht tropfeln. Sonst zerreilft die Schaumkrone und fallt in
sich zusammen.“

,Nichts gegen Dein Bier. Bist ja auch ein guter Wirt. Mit Hintergrundwissen
und so. Aber, und nun kommt mal eine Frage, die muss ich dir als Experte
stellen.”

LAls Expertem. Du meinst ja mich und nicht dich.”

,Du warst echt zu fleiRig im Deutschlernen.”

,Darum bin ich ja auch Wirt mit Hintergrundwissen geworden. Wusstest Du,
das eine Ausbildung zum Wirt nur drei Stunden dauert?”

,Lenk mal nicht ab, ich hab ein Anliegen.”

,lch auch. Aber das ist mit zunehmendem Alter normal.”

Johan schwieg pikiert. Dann sprach er weiter.

Jch hab in letzter Zeit oft den Eindruck, Bier schmeckt beim alleine Trinken
wie abgestandene Milch im Abgang oder nach saurer Wurst. Wie kommt das?”
JAuch vom Schaum. Wenn dein Glas Schaumreste am Rand hat oder der Wirt
hat den ganzen bierschaumnassen Hahn ins Glas gehalten, und du spiilst
dein Glas nicht vor dem nachsten kiithlen Trunke aus, dann haben sich
womoglich Essigbakterien gebildet und die verursachen den schlechten
Nachgeschmack. Bier darf nicht mit Luft in Berihrung kommen. Jedenfalls
nicht zu lange. Und Gladser soll man nach jeder Nutzung spilen. Heil, und
zwar bei 65 Grad Celsius. Dann klappt das schon mit dem Bier, das wieder
wie ein gutes Bier pilsnert. Und vorm Einschenken noch mal kalt
durchspiilen, dann bleibt die Krone steif.”

,Wenigstens hat Wasser keine Gene. Am Wasser kannst also nichts
gentechnisch verandern.”

,Wasser verunreinigt sich viel einfacher auf andere Art. Wenn ein halbes Jahr
lang Psychopharmaka im Abwasser landen und sich auflésen...”

,Oh nein, Heikki, hor auf, mir wird schlecht, ich wills vielleicht doch gar nicht
SO genau wissen.”

,Dabei ist es gar nicht notig, den Hopfen gentechnisch zu verandern. Es
reicht schon, das Glas mit richtig kaltem Wasser auszuspiuilen, damit sich der

Schaum langer halt. Das ist Kneipererfahrung, mein Lieber. Nur warum das



so ist, das wissen auch Kneiper nicht. Bierzapfen ist nichts fliir Amateure.”
,Logisch, sind ja auch keine Physiker. Gibt es eigentlich noch Brauereien, die
mit sauberem Braugut arbeiten?”

,Wer weil das heut schon noch so genau. Ich hab mal Pi mal Daumen geteilt
durch Stammwirze mal Alkoholgehalt durchgezahlt, wie viel Brauereien es in
Deutschland gibt. Ich kam auf zirka 458. Fast jede hat mehrere Biersorten im
Angebot. Wenn man die neumodischen Experimentalbrauerzeugnisse
abzieht, bleiben immer noch genug Biere librig, von denen ein solider Teil
nach wie vor ein ehrliches Getrank ist - flir Bauarbeiter, Kegelbruder,
Studenten, Wassersportler, Ménche und Tresenfreunde. Kippis.©

,Prost. Aber die Ehrlichkeit wird durch zunehmend durch die
Freihandelsabkommen bedroht. Je mehr Freihandel, desto weniger
Reinheitsgebot.”

»+Ach was. Im Mittelalter, sogar im Hanserecht, hat man Bierpanscher im
eigenen Kessel ertrankt. Das mocht ich sehen, wenn Monsanto Braugut
herstellt und die Monsanto-Knechte im Bier ersauft werden.”

,Was Du alles weillt, Heikki. Davon wird das Bier aber auch nicht besser.”
,Nee. Wirklich nicht.”

,Aber dies hier schmeckt, Heikki, davon kannst noch eines einlassen.”
Jawoll, Johan, warte, ich mach zwei. Dann muss ich nich zukucken.”

Es pldatscherte. Die Herren sinnierten. Dann nahmen sie den Gesprachsfaden
wieder auf.

,He, Pass auf, Johan, Du hast da was im Glas.“

,Hippsie, wasn das? Ein Braumeister?“

,Nda, sieht mehr nach Stubenfliege aus.”

,Kippis mal weg, Heikki, und mach noch ein neues. Ich mdécht nichts trinken,
worin Fliegen ihre Eier gebadet haben.”

Die Herren lachten. Das frische Pils lachte auch. Mittag nahte. Was fiir ein
schoner Tag, dachte es in ihnen. Aber statt vieler Worte sagte der Finne nur
Kippis und der Mecklenburger nur Prost. Das war wie beim Segeln. Da kann
man sich auch ohne viele Worte verstandigen. Und hat Zeit, an Kasta
Nienbaum zu denken. Sie kannten Kasta Nienbaum beide seitdem sie zum

Zwecke der Eindruckmachens abwechselnd von ihrer Rolle bei der



Verhohnepiepelung der schwedischen Marine erzahlten. Sie brauchten
damals Geld und dachten, sie kdnnten sich ein kleines Honorar verdienen,
das man dann gemeinsam verkasematuckeln konnte. Und da schrieben sie
einen hochspannenden Hintergrundbericht tiber die Rolle der westdeutschen
militarischen Spionageabwehr MAD bezlglich der Russenplage im
schwedischen Scharengurtel. Der Redakteur von ,Vasabladet® las den Artikel,
grinste und wies den beiden Herren je 60 Finnmark als Honorar an. Sie
freuten sich beide ein Loch in die Socken, dankten jubelnd und merkten erst
viel spater, dass der Redakteur sich seinerseits auch einen Witz erlaubt hatte
und den Artikel im Unterhaltungsteil der Wochenendbeilage unterbrachte.
Anstatt auf dem Titel oder wenigstens auf Seite Drei. Es gab eigentlich bloR
einen, der den Text ernst genommen hatte, und das war der schwedische
Marineleutnant Carl-Erik Nordgren. Der schrieb einmal im Monat alle
moglichen Sicherheitsdienststellen an mit der Bitte, sich die beiliegenden
Dossiers uber den deutschen Staatsbirger Johan Bollewick und den
finnlandrussischen Biirger Heikki Oironen griindlich durchzulesen und in die
Ermittlungen einzubeziehen. Alle angeschriebenen Dienststellen machten
den SpaR mit und lieRen regelmaRig die Praktikanten ihrer Pressestellen dem
Herrn Marineoberleutnant antworten. jedes Mal, wenn er einen solchen Brief
mit Befoérderung erhalten hatte, schwoll dem Leutnant der Kamm. Mit stolz
polierten Knopfen paradierte er abwechselnd durch alle schwedischen
Hafenstadte und warb um Wachsamkeit vor den Russen.

Kasta Nienbaum hatte sich kostlich amiusiert. Jedenfalls schien es den Herren
so. Denn sie lieR kein Zeichen der Langeweile erkennen. Auch bei spateren
Treffen genoss sie sichtlich die Gesellschaft der beiden Herren. Einmal sagte
sie dann aber doch etwas Ernstes:

,Eure Geschichten aus dem Leben klingen ehrlich und haben Witz. Aber
romantisch sind sie nicht. Wenn ihr das schafft, dass eure Geschichten eine
sentimentale sehnsuchtsvolle verkldarte Stimmung erzeugen, ohne dass man
dabei die Vernunft verliert, dann werden wir drei ein unschlagbares Team.*
Die Herren bemihten sich redlich, im Beisein von Kasta Nienbaum zu
bedeutenden Sentimentalerzdhlern aufzusteigen. Bisher verglich sie ihre

Erfolge aber immer mit Inseln in der Slidsee: Hier und da ein bliilhendes Atoll,



und dazwischen weit und breit kein Land in Sicht. Daran dachten sie, als sie
dem Bier nachsannen, bis Johan Bollewick fragte:

,Sag mal, welches Fass haben wir denn grad am Hahn?*

,Schmeckts?”

,Lenk nicht ab. Was ist es?”

,ES wird mit dem Wasser der Ilm gebraut, die hier Gber Travertingestein
flieRt.”

,Wo denn?“

,Das ist eigentlich ein ganz normales Pils. Noch nach Reinheitsgebot gebraut.
Das ist ja heutzutage gar nicht mehr selbstverstandlich. Heutzutage kannste
Bier mit Brause, Cola, Zitrone mischen und darfst immer noch Bier zu dem
Gepansch sagen. In Worms-Weinsheim soll es Champagnerbier geben. Johan,
da kannste ja gleich ne Weinbierschorle trinken.”

,Weinbierschorle, brrrr. Aber wo kommt das Bier her, welches wir grade vor
uns haben?”

,Haselnussbier gibts auch, sagt mein Lexikon. In Rheinland -Pfalz.”

,und wo wohnen die Brauereieltern von unserem Bier?”

,In Hamburg gibts Bier mit Fliegenpilz - Johan, da lass die Lippen von,
Fliegenpilz ist unberechenbar, aber giftig.”

,Dies hier scheint nicht giftig zu sein, Heikki. Wo kommt es denn her?*

,Kuck ma, neulich zum Beispiel, da gabs bei Netto Boskoppe. Eigentlich ne
prima Sache. Aber wie ich so in den Apfel reinbeile, fangts bei mir an mit der
Wunderei. Ich denk nanu denk ich. Sieht aus wie ein Boskopp, warn auch
deutlich Spuren von Boskoppgeschmack drin, aber irgendwas war anders. Zu
hart oder zu fest fiir einen Bossi. Und auRerdem hatte der nur einen einzigen
Kern im Gehause. Wie willst du damit neue Baume heranziehen? Johan, das
beantworte mir mal. Ein Kern fiir eine Plantage reicht nicht. Ich bin doch
nicht Jesus. Wer mit einem Brot 5000 Leute speist, kann aus einem Apfelkern
auch eine Plantage ziehen und aus einem Stein eine ganze
Flichtlingssiedlung bauen.”

,Brussel ist schuld.”

~Woran?“

,An der Lage der Boskdppe. Die haben eine neue Saatgutreglementierung,



ah, Saatgutverordnung, entwickelt, und diese Verordnung hat manche alte
Obstsorte dem stillen Untergang geweiht. Und Boskoppe sind doch nun mal
die besten Apfel der Welt.*

,Kann man nicht machen, Johan. Kann man nicht machen. Bierchen?*

Johan signalisierte ein deutliches Ja, aber das Fass ein deutliches Nein. Es
schliirfte wie ein Kind mit dem Trinkhalm in der Brause, wenn es den letzten
Tropfen auffangen will. Niemand kommt auf die Idee, das Glas von dem Kind
zu fillen, weil das Glas laut vernehmlich leer ist. Laut schliirfende Bierfasser
sind dagegen immer ein deutliches Signal fir den Wirt und die Gaste, ein
neues Fass anzustechen. Es heilt, dass jedes angestochene Fass auch leer
werden muss, um den Geschmack zu erhalten. Kinderwelten werden
vergleichsweise ungerecht behandelt. Wirt und Gast schlurften in den
Lagerraum hinterm Ausschank. ,Willste Radeberger, Liibzer, Kostritzer,
Rostocker oder was ganz anderes?, fragte Heikki Oironen. ,Such Dir eins
aus.” Johann Bollewick schritt vor der Galerie mit Bierfassern auf und ab wie
Dr. Kasta Nienbaum vor dem Biicherregal ihrer Bibliothek.

,Deine Fassgalerie ist beeindruckend. Was hastn hier drin?“

,Was ganz exssootisches”, sagte Heikki Oironen mit leichtem Bierakzent,
,Ehringsdorfer Pilsner®.

,Wie schmeckt das?”

,Wie das, was wir die ganze Zeit hatten.”

,Ach das war aus Ehringsdorf? Na denn sag das doch gleich. Lasst mich hier
stundenlang raten.”

,Ehringsdorf ist bei Weimar. Es handelt sich also um ein Bier, welches im
Dunstkreis der Klassik gebraut wird.“

,Macht son Klassikbierchen eigentlich einen Kater oder geht der kulturvoll
vorbei?*

,Das werden wir ja morgen friith sehn. Klassik, mein lieber Johan, kann eine
Katerstimmung hervorbringen - muss aber nicht. Kommt immer drauf an,
wer die Kosten tragt und wer rechtzeitig nach Haus kommt. is ja klar.”
,Nee, Heikki, is nicht klar. Weil, ihr hattet ja keine Klassik. Ihr hattet ja nur
nationale Romantik damals. Kann man gar nicht vergleichen. Hick -

Romantik. was flr ein vorziiglicher Reim. 1:0 gegen Dich bei Kasta.”



,Schaffste nie. Eure Romantik ist zu rational. Wir Finnen aber...."

+Ach kuck mal an. BloR mit der finnischen Sentimentalitat kriegst du das Fass
nie auf. Nie nich kriegst du das.”

,Gib mal den Zapfhahn. Und jetzt zank nicht mit mir. Ich bin Finne - ich bin
schon mit Schwede, Russen und Deutschen klargekommen, also zank nicht

mit mir. Lass lieber das Bier reden, es ist klliger als wir.”

Die Herren stellten das Fass auf eine Sackkarre und rollten es zum Tresen.
Ilhr philosophisches Gemurmel mischte sich mit dem Zischen des frisch
angestochenen Fasses und dem in regelmaRigen Abstanden ertonenden
Blubbern des in die Glaser einlaufenden Pilses. Mitten in die Symphonie aus
Einlaufstrahl und Philosophie tonte eine weibliche Stimme. Die Stimme fragte
streng und enttauscht: ,Brabbelt Ihr schon?” Wie auf Kommando schwiegen

die Philosophen und der Zapfhahn.
»lhr brabbelt®, schimpft Kasta Nienbaum

,Habt lhr so friih am Tag nichts anderes zu tun als zu saufen? lhr miisstet
mal horen, wie lhr redet. Kein Wort kriegt Ihr deutlich raus, und ... Waaas?*
,Du lasst unssja au gannix essah...essahln.”

,Genau das mein ich, und jetzt seid still. Ich rede.”

,Psss“, machten Heikki Oironen und Johann Bollewick. Beide versuchten, mit
einem Finger vor den Lippen die Verschlossenheit ihrer Minder zu
demonstrieren. Es blieb ein Versuch. Kasta Nienbaum lachte bitter auf. ,lhr
beide raumt jetzt hier auf und dann geht Ihr Euern Rausch ausschlafen. Und
seht zu, dass lhr ne Vertretung beschafft, wenn nachher Gaste kommen.
Schamen muss man sich mit Euch.” Kasta Nienbaum wollte gehen. Johann
Bollewick wollte sie halten. Er griff nach ihrer Hand. ,Kénn wir nich wie swei
Blicherregale zueinander sein, die sich gegenseitig an die Biicher greifen,
ssum Austausch?“

,Spinnst Du jetzt total?“, fragte Kasta Nienbaum. |lhre meeresgriinen Augen
fullten sich mit Enttduschungstranen. ,Nennst Du das etwa Romantik?.
Glaubst Du wirklich, DAS regt irgendeine schwarmerischer Stimmung an, Du
Lexikon, Du? Weilt Du was, Du fantasieloser Romantiker, die einzige

Stimmung, die Du in mir erzeugst, ist Wut. Ich kénnt dich véllig



unromantisch zusammenschlagen, Du Du Du...., ach, fiir sowas gibs doch
keinen Namen, Du besoffener Igel.”

JAber Kasta, diss sollte dochn Komplimment wern. Wir hatten beim fisolfiern
die Sseit vergessen unds Bier floss gleichmassig - weisste wir Manner konn
auch ma ausser Rolle falln und bleiben doch Romantiker, wennwa keine
Machos sinn. Hicks-schie wupp®. Johann Bollewick sackte hinterm Tresen

zusammen. Kasta Nienbaum machte auf dem Absatz kehrt und versuchte,

beim Abgang ordentlich mit der Tir zu knallen. Das miRlang, weil der Wind
des Zorns , den sie entfesselt hatte, so gro® war, dass er jeder schwingenden
Tir den Pep aus der Bewegung genommen hatte. Was flir ein grandioser
Absturz - sowohl bei den Herren als auch bei ihrer Stimmung. Sie war mit
einem Amselgetradller in der Seele und einem Vorspeisenrezept fur Heikki
Oironens Kiiche aufgewacht. Dann war sie ins Kajak gestiegen und paddelte
zu Heikkis Bootshaus riber. Nach dem fiinften Bier der Herren stand sie
sprachlos wie ein strafender Erzengel in der der Kiichentir. Sie hatte ein
Korbchen in der Hand, worin sich teils Zutaten, teils eine Einkaufsliste und
eine Rezeptur fir eine wiirzige Kasepastete mit getruffeltem Hefeteig, Oliven
und hausgemachter Ajoli befanden, und ein in kaltem Zorn auf Lippen
erfrorenes Lacheln. Die Lippen vibrierten zunachst noch, als sie nach Worten
rang, aber dann kamen keine Worte mehr. Sie sah die Zwecklosigkeiten
weiterer Vibrationen ein und drehte ab.

Heikki Oironen erfasste die Lage intuitiv. Er klemmte sich Johann Bollewick
untern Arm und schleppte ihn in den Lagerraum, aus dem sie eben noch das
Fass mit dem Ehringsdorfer Pilsner geholt hatten. Zwei Sessel, ein Tisch und
eine Kommode dienten Heikki Oironen zu Gesprachen mit Lieferanten. Ein
Bett diente Fallen wie diesem. Auf es lieRen sich die Herren fallen, da sie
sowohl die Contenance als auch den festen Halt verloren hatten. Heikki
Oironen horte Johann Bollewick in einer Lautstiarke schnarchen, die auch ein
Waldarbeiter mit Motorsdge verursachen wiirde: 110 Dezibel. Er zupfte
einmal kraftig an der Tischdecke warf sie Uiber sie beide. Er wusste: Wenn

einen der Kater weckt, darf man nicht frieren.



Viel Porzellan zerbricht

Johan Bollewicks Kater war ein machtiges Tier, das sich in Korper und Seele
breit gemacht hatte. Mit dem Kopf driickte das Vieh auf den Magen. Die FiiRe
trampelten auf Herz und Seele herum. Mit zunehmender Ausniichterung fiel
Johann Bollewick Kasta Nienbaums Schimpfen ein. Heikki Oironen schnarchte
noch. Aber er hatte bestimmt Kaffee und eine Kaffeemaschine am Tresen, so
dass sich Johann Bollewick einen machen konnte. Sein Magen rebellierte und
die Darme schrieen nach Klo. ,Erst Kaffee®, knurrte Johan Bollewick, dem sein
Gehirn die Anrede ,Herr“ verweigerte. Ganz dumpf ahnte der zum Subjekt
degradierte Herr, dass er gestern vor Kasta Nienbaums Augen machtig viel
Porzellan zerschlagen hatte. Falls sie jemals etwas fiir ihn Gbrig gehabt hatte,
so musste dies nun vorbei sein. Nach seiner umnebelten Kenntnis war das
endgiltig. Unwiderruflich. Aber was genau hatte er eigentlich getan? Kasta
Nienbaum hatte zuletzt gesagt: ,Schamt Euch”. Darauf hin hatten die beiden
Herren noch gelacht. Dann war da noch ein Umarmungsversuch. Johan
Bollewick hatte versucht, sich Kasta Nienbaum romantisch zu nahern.
,Vleicht habbich Fehler, aber ich fiihrse ad ---ad apsurdum®, sagte Johann
Bollewick. ,Ad Absurdum® kam ihm zwar ziemlich feucht lGber die Lippen,
aber er war zutiefst davon liberzeugt, dass Kasta Nienbaum dies nicht
bemerken wiirde. ,Spar Dir Dein Biergenuschel”, zischte sie und wollte
gehen. Johann Bollewick hatte nach ihrer Hand gegriffen, um sie zum Bleiben
zu Uberreden, aber er fand sie nicht. Stattdessen hatte er sie dort erwischt,
wo ihr gerade ganz und gar nicht der Sinn nach war. Kasta Nienbaum wurde
zur Furie. Furien reagieren meistens impulsiv. Kasta Nienbaum rechte Hand
klatschte impulsiv als Backpfeife in Johann Bollewicks Gesicht. Er hatte
gerade gesagt: ,Lass uns zwei Blicherregale sein, die sich zur gegenseitigen
Erbauung angreifen dh be-greifen oder insich reingrei-greifen.”

,lch werd Dir was, in mich reingreifen®, hatte Kasta Nienbaum gefaucht, und
nun erinnerte sich Johan Bollewick an die Tranen in ihren meeresgriinen
Augen.

Als Johann Bollewick die zuriickliegenden Stunden soweit rekonstruiert hatte,

wurde ihm klar, dass er ganz schnell ein paar verdammt gute Ideen brauchte.



Magen und Darm signalisierten unmissverstandlich, wohin Johann Bollewick

als erstes zu gehen hatte. Er stlirzte davon.

Eiszeit

Solange hinter den Kulissen der Eiszeit noch die Drahte der Diplomatie
summen, braucht man verldssliche Medien, die fahig sind, das Summen der
Drahte als Fortdauer der Gesprdache zu denken statt das Schweigen als
Fortsetzung als Fortsetzung des Redens mit nonverbalen Akten von Kraft
und Gewalt, Rohheit und Hartherzigkeit. Denn das Schweigen drohnt schon
bereits so laut wie der Kanonendonner, den das Schweigen in Kreisen der
Politik vorbereitet. Das wichtigste in einer politischen Eiszeit ist der Erhalt
der Sprache. Wenigstens Ubereinander, wenn es schon nicht miteinander
geht. Darum riefen Kasta Nienbaum im Damenlager und Johan Bollewick im
Herrenlager jeweils den Krisenfall aus, der zwingend regelmaRige
Konsultationen zwischen den beteiligten Seiten vorsah. Heikki Oironen sagte
spater, er habe auf Konsultationen bestanden, weil er das der historischen
Erinnerung an Juha Kusto Paasikivi schuldig sei. Der wusste namlich noch,
wie man Stalin am Schnurrbart zupft, ohne dass Kater Stalin die Krallen
ausfahrt.

Darum lief Alfons Legume, der Koch vom Bootshaus, als AuRerordentlicher
Beauftragter zwischen Kasta Nienbaums Truppenlager und dem
Truppenlager Johan Bollewicks hin und her und sondierte. Er kochte gerne
und las viel. Darum kannte er auch die Erzahlung ,Gedachtnis mit Fliigeln®
von Roman Gary. Der AuRerordentliche Beauftragte Alfons Legume hatte fiir
beide Seiten gut erreichbar eine Kochstellung fiir seine noch aus
Restbestdnden der NVA stammenden Feldkiiche aufgeschlagen. Sie lag auf
halbem Wege zwischen Badestelle und Bootsanleger sowie dem Bootshaus
mit Kiiche. Die Damen waren nicht von gestern und hatten ein
Caravanstabsleitungswohnmobil an der Blickachse zum Bootshaus bezogen.
Von dort lieferte er je drei Gerichte zur Damenfraktion und zwei zur
Herrenfraktion. Ein Gericht behielt er fir sich. Beim Liefern sprach er zu den

Damen: ,Die Herren haben heute Chilly Con Carne® und bei den Herren sagte



er: ,Die Damen haben gegrilltes Gemiise mit gebackenen Kartoffelscheiben.*
Beide Seiten wussten sehr genau libereinander Bescheid. Alfons Legume
hatte einen Geheimplan: Er wollte die Gaumenfreuden so unter beiden Seiten
aufteilen, dass sie zwingend miteinander speisen mussten, wenn jeder den
vollen Genuss erleben wollte. ,Das war eine kulinarische Herausforderung®,
sagte Alfons Legume spdter, wenn er nach seiner Rolle beim
Versohnungsfestmahl zwischen Kasta Nienbaum, Johan Bollewick und den sie
beide jeweils begleitenden Persodnlichkeiten gefragt wurde. Inhaltlich
analysierten die Damen das Bollewick-Oironen-Besaufnis - aus Damensicht -
und die Herren besprachen die Rechte der Frauen auf ein Mindestmal an
Romantik im Leben. Sie beeilten sich, um maoglichst schnell von der Pflicht
zur Entscheidung lUber die Ausweitung des Mitspracherechtes der Damen an
romantischen Themen und der gleichzeitig notwendigen Schaffung von

Freirdumen fiur Ehringsdorfer Gesprache zum Wohle der Herren zu gelangen.
Das Damenprotokoll

Drei Damen treffen sich an einer Wohnungsttir. Zwei stehn draufien und eine
von ihnen klingelt. Die dritte 6ffnet von innen. Die Offnerin ruft iiberrascht
Hallo. Sie konnte ja nicht ahnen, dass auf ihre Einladung hin ihre Gdste
vollstéindig, gleichzeitig und piinkltlich eintreffen. Dann reifit sie sich
zusammen.

Kasta Nienbaum: ,Hallo, Elsa, hallo, Griseldis, kommt rin, der Zeuge ist schon
auf dem Stativ. Ich brauch bloss noch auf den Knopf zu driicken."

Griseldis Paulsen: ,Zeuge? Was fiirn Zeuge?"

Kasta Nienbaum: ,Die Videokamera. Tee und Kekse?"

Elsa Schwarzspecht: ,Fiir mich lieber Wasser. Aber Kekse sind okay."

Kasta Nienbaum (verhallende Stimme): ,Kommt gleich.”

Griseldis Paulsen: ,Ich geh mal Kiiche, kucken wo Kasta mit Keksen und so
bleibt.”

Elsa Schwarzspecht: ,Warte, ich komm mit“

Stehtreff in der Kiiche. Wasser kocht, Tassen klirren, Frauen reden, Kekse
kriimeln.

Griseldis Paulsen: ,Kasta, ich versteh gar nicht, was Du fiir ein Problem hast.

Willst Du was von dem Typen oder will der was von Dir?"



Kasta Nienbaum: ,Er kommt immer unpassend. Mal mit Rosen, mal mit
Kerzen. Trag ich Gala, trdgt er Schlabberlook. Und umgekehrt. Dabei will ich
doch bloss, dass er der Richtige ist. Wozu will er ein anderer sein, den ich
nicht will?“

Elsa Schwarzspecht: ,Is ja Quatsch. Grade hast Du ihn besoffen gesehen, und
dann ist das auch nicht richtig. Dabei sind Mdnner doch nie ehrlicher sie
selbst, wenn sie betrunken sind.”

Griseldis Paulsen: ,Wieso? Kénnen niichterne Mdnner nicht ehrlich sein?“
Kasta Nienbaum: ,Doch. Wenn sie Humor haben. Das reicht doch schon.
Wenn er Humor hat und mich zum Lachen bringt, braucht er doch gar nicht
den Romantiker zu geben, wenn er sowieso kein Minneprinz aus dem
Mittelalter ist”

Elsa Schwarzspecht: ,Mittelalter wdr ja auch libertrieben.”

Griseldis Paulsen: ,Und was ist mit alter Schule und altem Adel?"

Kasta Nienbaum: ,Nicht nétig. Bildung reicht doch. Sowohl Herz als auch
Geist.”

Elsa Schwarzspecht: ,Ja und? Hatter Geist?"

Kasta Nienbaum: ,Wenn er niichtern ist. Bierige Witze sind weder geistvoll
noch gebildet.”

Griseldis Paulsen: ,Was hat er denn ungebildetes und geistlose erzdhlt?“
Kasta Nienbaum: ,Gestern wars. Da lallt der Blodmann mit seinem
finnischen Kumpel rum und nennt mich Biicherregal..."”

Elsa Schwarzspecht: ,Was, wieso denn Biicherregal?”

Kasta Nienbaum: ,Weil er dann in mich reingreifen konnte?“

Griseldis Paulsen: ,Absonderlich. Hat er gedacht, das wdr ein Kompliment?*
Kasta Nienbaum: ,Jedenfalls hat er selbst am lautesten gelacht, und sein
finnischer Kumpel immer beifdllig mit.*

Kekspause.

Kasta Nienbaum: ,Wie oft darf eine Frau einem Mann den Vollsuff verzeihen?“
Griseldis Paulsen: ,Niemals*

Elsa Schwarzspecht: ,ein bis drei mal.”

Kasta Nienbaum: ,Also einmal mit anschliefender ernster Ansprache.”

Griseldis Paulsen: ,Gefdhrderansprache, heifit das im Amtsgebrauch.”



Elsa Schwarzspecht: ,Na eine bewusste Beleidigung kénnen wir wohl
ausschliefien, sonst krrrk...Riihrei.”

Kasta Nienbaum: ,Harte Strafe. Darf aber nur unverbesserliche Serientditer
treffen:”

Elsa Schwarzspecht: ,Ich glaub, wir brauchen ein Treffen am Tatort und den
Koch als Vermittler. Wie heifit der kleine Franzose noch gleich?“

Griseldis Paulsen: ,Alfons. Alfons Legume."

Elsa Schwarzspecht: ,Der muss uns helfen, Herrn Bollewick seine Chance

anzubieten, ohne dass er was von dem Spiel merkt.“

Die Diplomatie hinter den Kulissen ging weiter. Aber die Welt musste nicht

mehr den Atem anhalten.
Zwei wandernde Herren

Zwei Herren wanderten durch den Miiritz-Nationalpark. Sie hatten ein DIN A
Vier Blatt an die Kiichentir vom Gasthaus an den Erlen gepinnt. In
GroRbuchstaben hatte Heikki Oironen darauf geschrieben:  Liebe Gaste, die
kalte Kiiche verheilRt heute Plattenvielfalt mit Kase, Wurst und Rentier.”
Heikki Oironen nahm mit Gewissheit an, dass jeder Gast Verstandnis haben
wirde, wenn es keine schwer gebratenen Abendgerichte gdbe. Fir
Leckermaduler hatte er aber gegen zu starke Enttauschungsmundwinkel eine
wirzige Kasepastete mit getriffeltem Hefeteig, Oliven und hausgemachter
Ajoli im Angebot. Damit ware jeder enttdauschte Gaumen besanftigt.

Heikki Oironen hatte vor, die Kiiche um 18 Uhr zu 6ffnen. Um zehn Uhr
wollte er mit Johan Bollewick zum Kopfausliften durch den Nationalpark
wandern. Sie hatten dann sechs Stunden Zeit zum Reden und Schweigen.
Wenn einer von zwei Wanderern Finne ist, muss man ausreichend
Schweigezeiten einkalkulieren. Wenn der andere ein Mecklenburger ist, muss
man dessen gemachliches Schritttempo einkalkulieren. Weit wiirden sie also
nicht kommen, aber der Erholungseffekt wiirde eintreten.

Der Miiritz-Nationalpark ist 322 Quadratkilometer groR. Umrahmt wird der
Park von einer gedachten Linie, die die Orte Waren, Kargow, Ankershagen,
Kratzeburg, Neustrelitz, Serrahn, Griinow, Wokuhl, Dabelow, Wesenberg und

Roggentin miteinander verbindet. Zugangsmaoglichkeiten zum Nationalpark



befinden sich in Federow, Schwarzenhof, Friedrichsfelde (Ankershagen),
Boek, Blankenforde, Neustrelitz und Serrahn. Es klopfen die Spechte, es
schweben die Fisch-und Seeadler, und was nicht fleucht, das kreucht durch
Busch und Gehdlz.

Heikki Oironen grifRte alle Eichhdrnchen wie alte Bekannte. Die kletterten
vorsichtshalber etwas hoher in den Kiefern, Buchen und Birken, die im
Nationalpark wachsen. Von dorther schickten sie, vorwitzig lauernd,
frechlustige Blicke auf die schweigenden Herrn, die sich intensiv tGiber das
Wesen der Romantik unterhielten.

,Planbar ist sie nicht“, sagte Johan

,Kasta?“, fragte Heikki.

,Nee“, sagte Johan.

Damit war von der Logik her kein Geschwafel mehr notig. Kasta war nicht
gemeint und der andere Bezugspunkt war die Romantik. Die Spechte
klopften, das Kopfweh auch. Laut brummten Insekten und Schadel. Ein
Summeserich flog Johan Bollewick in den zum Durchatmen weit gedffneten
Mund. Zum Glick hatte das Tier keinen Stachel, welcher nun, in Panik
ausgelost, eine Schwellung der Atmungsorgane bis zur Erstickungsgefahr
verursachen konnte. Sein Kumpel Heikki schlug einige Male mit der flachen
Hand vorsichtig auf die Schulterblatter. Das vereinte wirken von Husten und
Handreichung bewogen das Tier, Johan Bollewicks Mundhdhle zu verlassen
und ersparten ihm den Marsch durch die Kehle. (Dem Tier)

,Chinin®, keuchte Johan Bollewick nach Atem ringend.

,Panzer”, erganzte Heikki Oironen. Er war ein wirklich guter Wirt. Darum
kannte er sich nicht nur mit Fliegen im Schankraum aus, sondern auch mit
anderen Insekten.

,+Aus dem Chinin des Insektenpanzers kann man Mittel gegen Malaria
herstellen.”

,Glaub ich nicht”

,Doch, doch. Oder hast Du schon mal ein eine Schwalbe mit Schiittelfrost
gesehen?”

,Das kommt aber daher, dass die Schwalben, die du kennst, nur

mecklenburgische Sommergnitzen jagen beuten und verspeisen.”



,und servieren.”

,2Hinten am Schuppen hab ich Gaste im Jungfrack. Willste die mal sehen,
wenn die seridosen Frackkellner rangesegelt kommen und den Liitten was
servieren?”

Johan Bollewick wollte. Denn blitzschnell scharf wie der glasklare Ruf einer
Schwalbe beim Nestanflug dachte es in ihm: Und ein Foto von Schwalben

beim Flittern der Jungen bringt Romantikpunkte in Kasta Nienbaums Herz.
Das Festmahl

Die Herren waren wieder am Gasthaus wieder angekommen. Keiner sagte
etwas. Aber ganz leise und nur sich selbst gestanden sie sich ein, dass sie
Appetit auf Wildgulasch mit Apfelrotkohl und Rosmarinkartoffeln hatten. Und
dazu ein seelentiefes Pils. Heikki Oironen konstatierte mit einem Griff auf die
Turklinke, dass die Tir aufgeklinkt werden kann

,Schon offen®.

Johan fragte zuriick:

,Nicht abgeschlossen?*

,Doch, aber Tur ist auf.”

,Wieso, kann ja gar nicht sein. Doch. Tur ist auf.”

Von drinnen rief eine Stimme: ,Kommt rein. Was sagte Gott, nachdem er das
Ruhrgebiet erschaffen hatte? Essen ist fertig".

Erleichtert und im Vollbesitz einer ausreichenden Erklarung lber die offene
Tir begriften die Herren den Koch Alfons Legume.

Alfons Legume wiederholte seine Meldung vom fertigen Essen. Heikki
Oironen fasste Johan Bollewick um die Schulter und drehte ihn Richtung Hof.
Dabei raunte er ihm zu:

,Zeit nutzen, Fotos machen. Hol Kamera. Ablageort: Bierlager. Ablagezeit:
vorige Woche. Ablagegrund: Totalausfall. Nicht quasseln - Fakten schaffen.”
Heikki Oironen wollte seine Forderung noch mit einem Tritt in die Sitzflache
von Johan Bollewick unterstreichen. Aber er lieR es bleiben, weil der Franzose
noch anwesend war. Er schaute ihn prifend an und gesellte sich zu Johan
Bollewick. Der hatte gerade mit einer dreiRigstel Sekunde und der Blende 5,6
ein Schwalbenportrat mit Insekt im Schnabel bei Ubergabe an den

Nachwuchs zustande gebracht. ,Chinin®, rief er halblaut mit langem i hinten,



und die Kleinen rissen die Schnabelchen so weit auf, dass sie den komischen
Mann mit dem Fotoapparat nicht mehr sehen konnten. Der komische Mann
mit dem Fotoapparat stellte sich inzwischen vor, dass er Kasta Nienbaums
Neugier auf die Fotos wecken wiirde, indem er sie fragte:

,Weilt du eigentlich, wieso Schwalben nicht an Malaria erkranken?”

,Nein“, wirde Kasta Nienbaum sagen, vielleicht sogar etwas unwirsch zuerst,
aber dann wiirde die Neugier liber die Konsequenz siegen.

Kasta Nienbaum ahnte noch nicht, was laut Plan geschehen sollte. Sie
marschierte mit ihren Damen ins Bootshaus an der Miiritz ein. Sie sah sich
um. An einem Tisch befanden sich Heikki Oironen und Johan Bollewick,
eingehillt in einen Pulk Wasserwanderer, denen sie recht lautstark den
Miritz-Nationalpark anhand von Tier-und Pflanzenfotos erlauterten. Der
andere Tisch war der, der die Getrdanke trug, denen Damen immer
zustimmen, also ohne Garung. Das Biffett befand sich im Niemandsland,
aber um dahin zu gelangen, hadtten sie die sensible Trennlinie zwischen
Damen und Herren lberwinden missen. Kasta Nienbaum war erfahren
genug, um die Situation zu erkennen. Im Kreise ihrer Damen und zu den
Damen, die ihr zum Flankenschutz zur Seite standen, sagte sie:
,Konsequenz muss ihre Grenzen kennen, sonst wird sie inkonsequent®.
Zustimmend schiittelte Dr. Kasta Nienbaum ihren Kopf. Zustimmend
schittelten die Damen ebenfalls ihre Képfe. ,Es geht los“, murmelte Heikki
Oironen, der zusammen mit Johan Bollewick Kasta Nienbaum fest im
Zangenblick der Kreuzbeobachtung hielt.

Alfons Legume musste den ersten Zug machen. Er sollte das volle Tablett mit
den Kasepastetchen am Nachbartisch der Damen platzieren. Dazu sollte er
moglichst missverstandlich an den Wasserwanderern vorbei gehen. ,Obacht,
die Pastetchen®, rief er und die Meute briillte ,Yeah". Sie lieRen nicht viel
tbrig. Der Anblick in Verbindung mit dem Duft erschwerten es den Damen,
konsequent zu bleiben. Zumal Heikki Oironen anfing, noch mehr Fotos
aufzuhdngen. Aber er und Johan Bollewick standen ungedeckt im Raum, weil
die Wasserwanderer dem Koch in die Kiiche folgten. Da kénnte man ja,
uberlegte es in den Damen, mal zum Tisch ribergehen, was essen und

schauen, was fur Fotos der Finne da aufhdngt.



Es kam zum zweiten Zug. Der Koch stellte fest, dass die Pasteten nicht
reichen. Nur ein Tellerchen mit zwei Pastetchen waren Uibrig. Uber sie wachte
planmaRig Johan Bollewick.

,Oh Gott oh Gott, mon dieu“, zeterte der Koch laut, und im Stillen freute er
sich ein teuflisch groRes Loch in jeden Socken. ,Es reicht nicht, es reicht
nicht®, lamentierte er. Nur Johan Bollewick, der planmaRige Ergatterer der
letzten Pastete, musste auf seinen Rollenwechsel angestupst werden, bevor
er zu Kasta Nienbaum sagen konnte:

,Darf ich Dir meine Uberlassen?”

Kasta Nienbaum schaute ihm forschend in die Augen, konnte aber kein
tribendes Wolkchen der Unaufrichtigkeit erkennen. Beim Krachen des
Blatterteigs fiel ihr Blick auf die Schwalbenfotos.

,Oh wie siB, haste die selber gemacht?*

,Die Fotos ja. Die Pasteten nein.”

JAlfons, hast Du noch eine Pastete?”

JAber klar, sagt der Koch, ,es reicht doch fiir alle, wenn ich noch welche
nachmache.”

Drohend blickte Kasta Nienbaum auf Johan Bollewick.

,und Eure ewige Sauferei werd ich Euch auch noch abgewéhnen®

,Na also“, sagte Alfons Legume. ,Auftrag erfullt, Problem geldst.”

,...und deshalb haben Schwalben auch keine Malaria. Oder hast Du schon mal
Schwalben mit Schiittelfrost gesehen?, horten sie noch Johan Bollewick zu
Kasta Nienbaum sagen, die heute aber jedem Unsinn hingebungsvoll

lauschen wirde.





